La fidélité, Colette connaît. Agée de 89 ans, elle n’a connu qu’un seul homme dans sa vie : son mari, Jean. Lui, moins sensible au concept, ne se gênait pas pour aller voir ailleurs. Aujourd’hui, elle raconte au micro de sa petite-fille Inès — pour Arte Radio — une vie partagée entre le respect de la morale et de la religion (« on ne doit coucher avec son mari que pour avoir des enfants », lui dit un jour un prêtre), et l’aspiration à une liberté sexuelle qu’elle n’osait même pas imaginer. Inès, elle, a 24 ans, un amoureux et un tas de questions que Colette aura bien du mal à esquiver : « Tu regrettes d’avoir attendu si longtemps avant de coucher avec quelqu’un ? Vous faisiez des préliminaires ? » La grand-mère, en riant, répond de bon cœur, avant de confier n’avoir jamais parlé de sexualité « avec qui que ce soit avant ». Le dialogue, touchant, réunit deux générations qui n’ont jamais semblé aussi éloignées.