Les deuils impossibles. Ceux où l'on reste bloqué sur l'incompréhension de la situation. Ceux où il semble y avoir un sens caché qui nous échappe toujours. Ceux qui nous obligent à écrire une histoire qui, par hasard, est souvent à notre désavantage. Ceux pour lesquels on ne saura jamais tout à fait pourquoi.
Ceux qui sont faits de disparitions. Un jour on a un ami, un amant, un fils vivant. On peut le joindre par téléphone ou aller boire des cafés avec lui et puis le lendemain, il est introuvable. Sa trace est perdue et personne ne l'a plus jamais vu; ni les autorités, ni les témoins ne semblent avoir de réponse. Les années passent. Le deuil impossible, c'est celui de l'enquête qui n'aura jamais de fin. Une question qui reste en suspens et prend toute la place.

Le 30 janvier 1997, Nassera Dutour reçoit un appel de son frère. Il lui annonce qu'Amine, son fils de 21 ans, a disparu. Il a été vu pour la dernière fois à Baraki, en Algérie, emmené à l'issue d'un contrôle d'identité par trois hommes en costumes cravates dont on ne saura jamais s'ils étaient agents du Département du renseignement et de la sécurité algérien ou officiers de police. C'était il y a bientôt 25 ans. Nassera attend toujours de savoir ce qui est arrivé à Amine.

À lire sur le même sujet: «Même après vingt-trois ans, c'est encore douloureux»: vivre avec une disparition de proche non élucidée

Parce que l'on parle peu des gens qui restent. De celles et ceux qui se suspendent à une absence, à un vide. On dit souvent que le deuil, c'est le prix à payer pour avoir aimé. Les gens qui restent payent ce prix, retiennent leur souffle des semaines, des mois, des années tout en oubliant parfois que leur cœur bat et que vivre, c'est accepter la possibilité de la perte. Deuil du conjoint, de l'enfant, de l'animal de compagnie, deuil d'une amitié et même deuil de soi-même… dans Les gens qui restent, Lucile Bellan raconte la vie d'après, celle où s'entremêlent l'absence et la nécessité d'avancer.

Les gens qui restent est un podcast de Lucile Bellan produit et réalisé par Slate.fr sous la direction de Christophe Carron et Benjamin Saeptem Hours.

Production éditoriale et réalisation: Benjamin Saeptem Hours
Montage: Victor Benhamou
Musique: Arnaud Denzler
Illustration du podcast: Chien fou
Nassera Dutour est la porte-parole du Collectif des familles de disparus en Algérie
Gwenaëlle Buser est psychologue clinicienne au Centre français de protection de l'enfance. L'intégralité de son interview est à retrouver sur le site de BFMTV.
Œuvres citées: La mort de M. Ange d'Erik-Christian Haugaard, Notre prison est un royaume de Gilbert Cesbron, Alexia, notre fille d'Isabelle et Jean-Pierre Fouillot avec Thomas Chagnaud

Suivez-nous sur Instagram et Facebook. Pour échanger et découvrir de nouveaux podcasts, rejoignez aussi le Slate Podcast Club sur Facebook.