« Je joue à écrire des partitions ; il faut bien s’occuper car les hommes ne servent à rien sur terre », déclarait-il quelque temps avant sa mort à Vincent Josse. Le producteur consacre sur France Inter un Grand atelier « fantôme » à Michel Legrand, récemment décédé à l’âge de 86 ans.

L’émission mêle des témoignages riches et précis : ceux de son biographe Stéphane Lerouge (qui évoque « la frénésie de projets, la fuite en avant perpétuelle » de l’artiste), du violoncelliste Hervé Demarquette, de l’auteur-compositeur-interprète Alex Beaupain ou du cinéaste Xavier Beauvois. Le pianiste de jazz Hervé Sellin rend hommage en musique à son confrère et ami, génie à l’impressionnante vivacité.

« Enfant, je m’ennuyais infiniment, disait Legrand. J’avais un vieux piano désaccordé, je le mangeais, je le suçais, je passais tout mon temps en lui, nulle part ailleurs. » De nombreux extraits musicaux et archives redonnent chair au compositeur des Demoiselles de Rochefort, des Parapluies de Cherbourg ou de L’Affaire Thomas Crown.