« Avec Gary, il faut toujours se méfier », prévient d’une voix chaleureuse et tressautante Mireille Sacotte. Cette professeure de littérature a récemment dirigé l’édition de l’œuvre de Romain Gary (1914-1980) dans la Pléiade. Dans la matinale de Guillaume Erner, sur France Culture, elle retrace avec le romancier François-Henri Désérable la carrière de celui qui est parvenu « à entrer dans une langue [qui n’était pas la sienne, ndlr] et à la transformer ». Né à Vilnius, le jeune Roman perd quasiment toute sa famille durant la guerre. « Il n’a plus qu’une chose pour éviter la folie, c’est la littérature », assure Désérable, qui revient sur l’humour utilisé comme politesse du désespoir par l’auteur de La Promesse de l’aube : « L’humour, c’est l’arme blanche des hommes désarmés ; c’est une déclaration de dignité, de supériorité de l’humain sur ce qui lui arrive », s’emporte-t-il avec passion. Offrant une belle entrée dans une œuvre mythique.