Quand elle sillonne le Centre-Bretagne dans sa voiture, Morgan Large a toujours quelque chose à dire sur le paysage, sans qu’on sache si c’est la nostalgie ou bien la colère qui prédomine dans sa voix. « Avant, ici, il y avait des arbres, des vaches qui pâturaient… A la place, ils construisent des poulaillers hors-sol », déplore la journaliste, fille de paysans bretons. Depuis vingt ans, elle habite Glomel, dans les Côtes-d’Armor. Elle a vu la campagne changer. De grandes taches vertes (du maïs) et jaunes (pas mal de blé) ont remplacé le bocage vallonné caractéristique de l’intérieur des terres bretonnes. Les champs s’élargissent, les talus disparaissent, les zones humides s’assèchent. Difficile de reconnaître la Bretagne « du bord des bois ».

Elle existe encore dans les landes protégées du Locarn et les marais de Saint-Nicodème, le village où Morgan se gare. Dans l’ancienne école, Radio Kreiz Breizh a niché ses studios. Rare activité sur cette place quasi déserte : le café a fermé, et plusieurs maisons sont à vendre depuis des années. C’est là que la quadragénaire travaille, entourée d’une petite équipe de bretonnants. Car, ici, on diffuse en breton depuis 1983. « Avant, les habitants recevaient un journal mensuel sur cassettes », raconte Morgan au milieu des archives. Son émission, La petite lanterne, est la seule à ne pas être bilingu...