« Je dois sauver l’âme du roi ! » Voilà la mission que Françoise d’Aubigné, marquise de Maintenon, s’est fixée. « Fille de petite noblesse mariée à 16 ans à un poète infirme, elle a connu la pauvreté, l’errance, l’humiliation même de mendier son pain », conte Stéphanie Duncan en introduction de cet épisode d’Autant en emporte l’histoire, sur France Inter. Cette « femme d’esprit et de lettres », devenue dévote, élève les enfants de Louis XIV et de sa favorite madame de Montespan. Sa douceur, son intelligence gagneront le cœur du souverain. Elle fera tout pour le préserver « des catins de bonne famille et de la dépravation ». Allant jusqu’à se marier avec le monar­que fraîchement veuf, de façon secrète en 1683…

De ces épousailles morganati­ques, il reste peu de traces. « Mais madame de Maintenon a recopié une lettre de son directeur de conscience qui en fait mention, précise Alexandre Maral, conservateur général au château de Ver­sailles (et auteur de Madame de Maintenon, la presque reine, éd. Belin).) . On ne sait ni le lieu ni la date. » Le spécialiste éclaire ce discret événement. « Il faut un travail de restaurateur d’art pour redonner à madame de Maintenon son vrai visage, terni par le temps et ses détracteurs. Il...