« Elle ne faisait partie d’aucune chapelle, en particulier celle des yéyés. » Marie Laforêt a pris son envol artistique dans les années 1960, faisant résonner « une voix cristalline aux accents brisés », selon Martin Pénet. Le producteur lui consacre trois épisodes de Tour de chant sur France Musique.

Née en 1939, la jeune femme reçoit une « éducation bourgeoise classique », prise la littérature, la religion. Presque par accident la voilà sous contrat avec le réalisateur Louis Malle, à l’affiche de Plein Soleil, de René Clément, ou de Saint-Tropez Blues, de Marcel Moussy. L’héroïne de La Fille aux yeux d’or connaît le succès au micro, notamment avec Les Vendanges de l’amour en 1963.

« Danyel Gérard avait composé huit mesures qui se répétaient tout le temps, précise l’orchestrateur André Popp par le biais d’une archive. J’ai ajouté une ritournelle devenue très populaire et lui en ai fait cadeau. »

Timide et traqueuse, la jeune femme refuse de se donner en spectacle. Mais enregistre des titres en anglais, espagnol, allemand ou italien. L’émission donne à entendre l’éclosion d’une icône, récemment disparue.