Ils n’ont rien à voir, ne se connaissent pas, mais sont d’accord sur tout. » Ces hommes ont été condamnés par la justice pour violences conjugales ; certains ont même fait de la prison. Pour tenter d’éviter une récidive, la justice les contraint à intégrer un groupe de parole organisé par l’administration pénitentiaire. Pendant cinq mois, le journaliste Mathieu Palain assiste à ces réunions. En résulte la série de podcasts natifs Des hommes violents, produite par France Culture dans la lignée de son émission documentaire phare, Les pieds sur terre.

Au fil des séances qui réunissent ces douze hommes en colère se déploie une parole rare, celle des auteurs de violences conjugales. Franck, Ludovic, Mustafa, Pierre, Kader…, ils viennent de milieux différents mais partagent la même addiction à la violence, qu’ils ont du mal à reconnaître. Dans un mélange de déni et de fierté virile, tous arrivent dans le groupe en criant leur innocence. Mustafa explique : « Ma femme, je ne l’ai jamais frappée ; je lui aurais mis une claque, elle serait à l’hôpital, c’est sûr et certain : je lui aurais pété la mâchoire. » Et le groupe acquiesce.