Une plongée dans l’ambiance du Harlem des jazzmen des années 40, celui des folles heures du Cotton Club, de l’Apollo et du Lafayette Theater : c’est ce qu’offre Sonny Rollins à travers ses récits de jeunesse, livrés à Alex Dutilh pour Open Jazz, sur France Musique. Dans sa maison au milieu des bois de Woodstock, à deux heures de Manhattan, le saxophoniste de 83 ans revient sur sa carrière prolifique, démarrée très tôt.

Remarqué dès l’âge de 15 ans par Thelonius Monk, il se produit avec le pianiste à 20 ans, et devient son protégé. « Sa personnalité m’a plus influencé que sa musique, affirme-t-il. Un jour il m’a dit : “s’il n’y a pas de musique, à quoi bon vivre !” » Une affirmation devenue une règle de vie. Alex Dutilh échange passionnément avec cette légende du jazz. Ils traversent ensemble les époques avec des extraits de concerts et des enregistrements des plus grands, dont John Coltrane, Miles Davis et Art Blakey. Modeste, Rollins se réjouit d’entrer en studio prochainement pour « faire le disque dont [il sera] enfin totalement satisfait ».